Sidney Rocha
Flashes
Iluminuras
Livraria Martins Fonte
Você ouve esses flashes? Somente eu escuto essas imagens? São descargas de eletricidade. São slides. Relâmpagos. Fogos de artifício. Nota a nota, a catástrofe parece ser mais real quando se faz som. As portas giratórias e os seus rangidos. O rush-ruge dos carros. Como se o sangue pudesse brotar, pulsando, batendo. O rock-roque do coração.
Por muitos anos o rapaz moveu a porta de ferro acimabaixo. A porta antes era vermelha. O tempo descarna tudo. A tinta ainda está lá, é a maquiagem. Craquela — vermelho — escureceu, desistiu. Vejouço. Quem mais?
Ninguém.
Nada.
Houve.
Passou.
Não sonho. Não deliro. Volto aqui como se nada antes. Meu Deus, está tudo tão vivo. Toco a fumaça. Cheiro as criaturas. Beijo seus rostos de sal. Frescos como peixes.
Estou de volta ao Disneylandia Drinks. No centro dessa espiral de prédios. Enfiado numa galeria. Nunca soube o sentido sequer inexato da palavra elegância. Se existir um monstro assim elegante, sei que não vai se parecer com o Disneylandia. Década a década, em decadência, sem nunca virar ruína. Sua inauguração foi o único momento de apogeu.
Eu tinha dezoito anos. Agora o triplo.